棉花糖

我从来不是一个多愁善感的男人，我生来害怕女人哭，从很小的时候开始。那时我爸在很远的地方工作，每年回来一次，每次回来我妈总哭，一哭我就往屋外跑，如果是白天，就跑到树下去听知了扯破嗓子地撕吼，我爸总是夏天回来，所以那个时节的每棵树上都有知了；如果是晚上就跑到屋后的池塘看月亮，望望天上的再对照水里的，比大小比颜色，有一次，我欺身上前看水里的月亮有没有嫦娥姐姐，结果一头栽了进去，溅起的水花惊得四周青蛙扑通扑通竞相跳水，这让水中狼狈的我想起妈妈讲的故事“咕咚来了”。

当我把一次意外落水讲成富有诗意的夜泳给玲听时，玲两根乌黑的小辫搭在胸前，粉红色的嘴唇微合，大眼睛水汪汪地憧憬着。我想，玲真漂亮，如果她是我妹妹该多好。玲家离我家不远，每天早上我都会穿过将明未明的小街跑到她家门前，拖声噎气地喊她的学名，那时她叫何雅玲，后来她爸妈离婚了，她改随母姓王，再后来，我问玲要不要在嫁给我的那天改随我姓，她好看地白了我一眼，那是高二后学年的事了。

玲是长女，下面还有个比她小六岁的弟弟，整个小学时期，玲对我的依赖和崇拜造就了我一直向往的玲哥哥的身份。学校离家不远，我几乎每天背两个书包，遇到有劳动课自带工具时，我就会提两把扫帚或者是一把扫帚一个撮箕。在那无忧的五年里，我为玲打过两次架，三次爬上学校的梨树偷梨，其中一次被捉还请了家长，我给了她所有我力所能及的庇护和疼爱，给了她一个哥哥应该的所有付出。

中学我们是在小镇唯一一所高完中念的，学校距镇街三四里，在一个小山坡上，从前是一个大军伐的庄园，大院子套小院子。因为离家远，我和玲都打算住读。

女生寝室在一个有着天井的小院里，整个院子几乎全用木头搭成，包括墙壁、地板、楼梯，窗户和门雕着花，纸代替着玻璃，一楼是教具除列室、生物实验室等等，女孩子们被安排在二楼，说是寝室，其实一张床也没有，全是地铺，一个挨一个非常紧凑。据说这儿曾经住着军伐的家眷，跨进那个高高的门槛就好象跨进了时间隧道，感觉有些陈旧的故事正在发生。

玲被安排在左边最里面那个小房间，只有一个小小的窗户透着微弱的光，不知为什么二楼没有通电，屋子黑得象洞穴，整个房间散发着一种久远的时间的味道，玲扯扯我的衣袖不敢进，我跑到小卖部买了蜡烛和火柴，先进屋划了几划才点着，火苗悠悠窜动照出满目的深褐色，安顿好玲我才匆匆跑回自己寝室，正值晚饭时间，屋里没人，我打开行李慢条斯理铺床，刚收拾妥当，玲冲了进来，哭丧着脸说：“我要回家。”

我问：“才开始就想家啦？”

“不是......我那屋里......有鬼。”说完，玲嘤嘤地哭了，我很男子汉地哈哈大笑起来。玲急了：“真的，隔壁那两个女生说的，说我那屋过去住的是军伐的小妾，解放时来不急跑就吊死在里面了，晚上经常听见高跟鞋的声音在走廊上来回地响，前几年校长还带人捉过鬼呢。那屋现在就只安排了我一个人，因为大家都知道那事都不愿住。难怪刚才火柴老划不燃。”玲噼噼啪啪说完这些后，我都有些糊涂了，连校长也亲自捉鬼？莫非这世上真有鬼么？

“是谣言吧？”说是这样说，我还是有些底气不足。

“反正我不住了，我要回家。”说完玲哭得更厉害了。

“好好好，回家。”我真怕看见眼泪，于是英雄般带领玲回到那个布满陈旧故事的阁楼取行李。天将黑未黑，其他寝室都亮起了微红的烛光，唯独玲那间墓穴般透着阴冷与邪气，我心里一阵发虚，在门前止步。玲问：“你也怕了吗？”“不，当然不，我是在想蜡烛和火柴刚才放在什么地方了。”“窗台上。”窗户在屋子最里边，也就是说我必须摸黑进去。我不敢看玲，因为我知道她正眼巴巴望着我，我只好硬着头皮一脚踏了进去，笃笃的木板声让我的汗毛一下就炸开了，我想扭头就跑，但我知道代价是惨重的，我用五年时间在玲心里构筑的地位会毁于一旦。区区两三米仿佛用去了我一生的时光，当我终于摸到火柴和蜡烛的时候，我感觉摸到了幸福，感觉赢了一切赢得了玲，那一刻，我发现我不再希望玲是我妹妹，而是另一种我说不清的更亲近的关系。我们那个时代的孩子有着如今孩子不能理解的懵懂，如今的孩子有着我们那个时代孩子无法想象的早熟，当时关于玲和我，我没有明确的期望和定位，我只知道，我想和玲在一起，一辈子，那时候脑中还没有“一生一世”这样的词汇。