怎么了？

　　怎么了？
　　
　　作者/ 许苏培
　　
　　卧室里电视机正放得震天响，爷爷颤抖地握着毛笔，浓浓的一滴墨汁滴落纸上，洇开一个难以言说的圆。
　　
　　这是……怎么了？
　　
　　退休律师是爷爷如今的身份，孙子保姆是爷爷的新职业。子女事业有成，孙儿活泼可爱，按说爷爷如今应尽享天伦之乐，可是烦心事却总不断。怎么了？赏识教育与“一代不如一代”起了冲突。
　　
　　小孙子搭积木，才搭起一座城门，做母亲的便毫不吝惜地送上甜蜜的亲吻、铺天盖地的赞扬。眼前的小孙子仿佛已化身为建筑大师，洋洋得意地啃着作为奖赏的巧克力，看电视去了。爷爷望着那个远未成型的城堡，想说什么，又咽了回去。他知道自己一开口便会引来媳妇的埋怨——知道这叫什么吗？这叫赏识教育！
　　
　　客厅里的钟摆响应着爷爷寂寞的心事，爷爷像一只卡在时光齿轮里的钉子，尴尬地进退不得，锈了。
　　
　　想我年青的时候，割麦子，透明的汗珠摔成八瓣，赤裸的脊背迎着骄阳的炙烤……打下来的粮食仍觉得少，总以为自己还可再努把力！爷爷望着卧室里吹着空调看一千遍一万遍“喜羊羊”的小孙子，没作声，心里却是一声声稠密的叹息。
　　
　　爷爷教孙子学写毛笔字，小孙子来了兴趣，认真地在宣纸上一笔一画地练着。爷爷逮着时机轻轻说道：“学无止境啊！”孙子应了一声，也不知听进去没有。爷爷感慨地说起自己四十岁时自学考律师的情景，除夕夜和着万家的爆竹声背着法律条文，最终心想事成。爷爷朗声说着，意气风发，可小孙子突然一笑，爷爷顿时像泄气的气球，心虚地问：“你笑什么？”小孙子甜甜一笑：“我笑你都说了一万遍了啊。”孙子满意地拍拍乌黑的手掌，飞快地溜出了书房。爷爷提起笔喊道：“回来，爷爷示范给你看！”
　　
　　没有回答，只是突然震天响的电视机吓得爷爷手腕一抖，一滴墨汁像黑色的泪洇在了纸上。
　　
　　客厅里的钟摆声被电视机声淹没了，爷爷的青葱岁月在齿轮的旋转间枯黄了。他总记得父亲对他语重心长地说过“学无止境啊！”他也记得前几天拿给小孙子看的文章，那个牛顿的故事——我们手中握着的只是贝壳，而真理的海洋却在远方潮起潮落。
　　
　　“啪！”又一滴落在了纸上。是墨汁，还是爷爷的泪？……