千年寂然，百年静默

城》的心境与机会。
　　
　　虽然钱钟书曾经婉拒因喜爱《围城》而求见的英国女士，“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那只下蛋的母鸡呢？”我却是对母鸡的兴趣大过于鸡蛋。相对于笔写的故事来说，人的经历更为奇妙，所以散文才有着小说不能替代的魅力，这是我长大后才慢慢懂得的事情。
　　
　　或因为读得久，读得细，杨绛在说起《围城》中的人物和情节时，总能细细说出其原型和来源，颇为缜密。连一杯牛奶这样的细节也记得，由此可知，夫妇二人当年对这本书下了多么大的功夫。
　　
　　杨绛先生的文笔并非以华丽见长。但我有时候会忽然对着某个段落会心一笑，或为他们夫妻间的温馨而感动，或因某个情节而心中隐痛。
　　
　　比如杨绛先生在某篇文章中说：“我只片片段段地讲，懒得写。现在没人听我讲了。我怀念旧事，就一一记下。”虽未言及哀痛，但哀痛之情，已经深入骨髓。
　　
　　就像西湖之畔的钱王祠一样，干余年来屡修屡败，屡败屡修，是因为杭州一城的人民仍旧铭记着钱镠留下的功绩。或许他们不会特意到祠中探访，却并不意味着他们已经遗忘。
　　
　　这便是一个长长的故事，需要慢慢讲述，细细倾听。
　　
　

《千年寂然，百年静默(第2页)》