看似寻常——我看环衬

　　看似寻常——我看环衬
　　
　　文／崔 程[江苏省东台中学]
　　
　　叶芝说：“每天读一句泰戈尔的诗，可以让我忘却世上一切苦痛。”这句话被印在了郑振铎所译的《新月集·飞鸟集》的环衬上。
　　
　　不知从何时起，各式各样的图书都流行起用环衬来包装自己。出于封面与封底美观的需要，一些书评和推荐语便被转移到了环衬上。如此一来，看似寻常的环衬便成了吸引读者的第一阵地。
　　
　　于是，几位知名作家在这几分米长的纸带上联名托起了一位新人，全书最有分量的似乎便是纸带上那几个最大号的名字；或者是将参与著书的人中最有名气的那位突显出来；更有甚者，硬是在上面打上还不如作者有名的作家的名字，如博集天卷出版的《风沙星辰》，我绝不相信圣埃克苏佩里的名声还不如对这本书“最感兴趣”的笛安。在某种意义上来说，环衬似乎成了一种“推荐名单”，然而我们都知道，阅读绝不是名字崇拜，也不存在名字图腾。
　　
　　但这一切都很寻常，不是吗？寻常到成了公式。摆在前面的畅销书硬是要把“普利策奖”“茅盾文学奖”“直木奖”“芥川奖”“费米娜奖”“《纽约时报》畅销榜”等等奖字辈榜字辈的招牌亮出来。实在拿不出来的，便只好把“余秋雨”“阿来”等人的名字往上推。
　　
　　看似寻常的环衬上，堆起了一个千奇百怪的世界。
　　
　　当然，这种令人郁闷的怪相也不是全部。我喜欢上海译文出版社的作品，其重要原因之一就是他们懂得环衬的分量。米兰·昆德拉的《无知》上只围了一条绿纸带，正面印了《无知》中的一段话，背面是昆德拉其他作品列表。因为昆德拉是绝不需要其他作家捧他上去的。再如译林版的《疯狂的奥兰多》，除了一小幅卡尔维诺的头像，便只有两段小字打印的推荐语，精炼传神。我最佩服的是三联书店版的《美的历程》，书脊上银字印刷作品与作者名，尔后封面上便只有一小块压印出来的古典纹样；环衬上有两段书评：冯友兰称其为“一部大书”，而易中天则赞其“高屋建瓴、势如破竹”“在看似漫不经心的巡礼中触摸到文明古国的心灵历史”。此书的作者李泽厚不需要外行的追捧，大师来自内心的一句赞赏远比几十个作家联名推荐有分量得多，美的历程也只在温厚平和的文化氛围中延伸。
　　
　　如果说书的内容能映照出文字与作者的灵魂，那么我认为看似寻常的环衬则反映出了出版人，更多是读者的精神状态。那些大师的作品上看似寻常的环衬并不寻常，每行字都远比那些花花绿绿的“广告语”来得沉重。那些一眼扫去满书店都是看似寻常的环衬并不寻常，它们弥漫着一股名人崇拜与奖项崇拜的气息，它们抬起了书籍上空那个越走越快的时钟。我们如果连阅读也慢不下来，就不要打着“让心灵慢下来”的旗子来自欺欺人了。
　　
　　至此便想起了架子上那本2世纪八九十年代出版的《乱世佳人》，什么装饰也没有，只有油墨不均的字深陷在暗黄的纸张之中。

《看似寻常——我看环衬》