奶奶的肩膀作文

　　奶奶的肩膀作文
　　
　　江苏省溧水高级中学初三（1）班 李扬清
　　
　　奶奶的房间里弥漫着一股浓浓的膏药味，仿佛用鼻子就能尝到苦涩的中药，但细细闻着也能嗅出其中透出的红豆汤的香味。
　　
　　“这人一老，各种各样的毛病就来了。”奶奶捶着肩，笑着解释。前两天天气阴冷，奶奶肩关节又痛起来，这一痛，又不知什么时候才能好。
　　
　　奶奶肩上一直有一股皂角的干净味道，十几年都是这样。在我还是孩童时，奶奶便每天背着我去幼儿园，我总是忘不掉我趴在奶奶肩上的样子，还经常哼着走调的儿歌，没有节奏、上气不接下气地扯着嗓子唱，每次吸一大口气都能闻到奶奶肩头的肥皂味，和着早晨的清风一起灌进肚子里，又在身体里打了个滚，暖气一直涌上心头。
　　
　　爸爸妈妈为了保护我的牙齿，绝对不会给我吃糖，而奶奶把我送到幼儿园门口，便会用胳膊环着我，塞给我一小把透明的水晶糖。那些糖果往往被奶奶捂得热乎乎的，薄薄的锡箔纸藏匿不住糖果的甜味，诱人地从锡箔纸里冒出来，奶奶就会用她的大手剥开一颗轻轻塞进我口中。
　　
　　那时奶奶身体很好，走路健步如飞，有时背我，有时搀我，在街上买粽子或者茶叶蛋给我时，我就安安稳稳地趴在她肩头，一只手拎着装有点心的塑料袋，一只手搂紧了奶奶的脖子，然后唱儿歌给奶奶听。那些儿歌，多半是奶奶教给我的，用方言一句句念给我听，然后我舌头打着卷儿跟着奶奶念。
　　
　　现在明显看出来奶奶的背弯了，像一张未张满的弓。即使这样，奶奶依然可以像以前一样拎着重物上上下下爬三层楼，唯一改变的是没有往年利索，经常爬一层楼歇5分钟。即便这样，她也不肯让我帮忙，自己固执地把重物拎回家。
　　
　　小时候，奶奶也常这样，一手拎着我的小书包，…手拉着我爬楼梯，那个时候她肩膀是没有关节炎的，爬楼梯、拎东西也不会觉得累。
　　
　　可以说，我的童年，是在奶奶肩膀上度过的。
　　
　　“乖囡囡，来帮我捏捏吧。”奶奶坐在沙发上唤我。我应着调整着力道，一下一下帮奶奶捶肩。老爸说奶奶肩膀关节常常会痛，而一痛，往往就抬不起来手，拎不起来水桶，有时连着颈椎都会痛。
　　
　　“为什么不去看看呢？针灸很有效的。”我问奶奶，手上没停。“犯不着啊！贴膏药就有用了。”奶奶回答，我站在奶奶身后，看不见她说话的表情，“要是痛狠了，捶捶捏捏好了，没多严重。”
　　
　　每次奶奶都这么说，谁也不知道她真没大碍，还是不让我们担心。这“没大碍”的说法，被奶奶挂在嘴上挂了十几年。
　　
　　太阳已经偏西，这场景让我又能想起往日放学后，坐在奶奶家阳台的竹椅上，吃她为我准备的点心，不像是西饼屋里的西点一样精致，但那些小点心里饱含着奶奶的味道。
　　
　　“对了，乖囡，你要不要喝红豆汤？”奶奶见我定神，站起来问我。红豆汤，那是我小时候喜欢的点心，红豆汤加两大勺白糖，一股甜味加一丝暖意，再加上奶奶身上的皂角昧，可谓是天底下最美妙的感觉，那种感觉，我长大才知道，叫暖心。
　　
　　“加糖吗？”奶奶活动着她的肩关节，问我。我略点了点头，说只加一勺。“不加两勺吗？”奶奶迟疑了一下。“早就不吃那么甜的了。”我笑了一下，条件反射似的，又坐到了阳台的竹椅上，望着用不灵活的肩关节忙碌的奶奶，我一下子失落了。
　　
　　奶奶青丝中也夹杂着银丝，背又：弯了，加上她那疼痛的肩膀，我这才明白，失落的原因是奶奶老了。
　　
　　（指导教师诸定国） 《奶奶的肩膀作文》