黑耳朵

　　黑耳朵
　　
　　作者/ 王山
　　
　　一
　　
　　破瓢在电话里找王三两打麻将，老婆便拿着丈夫的手机出门来问。
　　
　　撒完了一泡长尿，王三两停在院子里对着牛棚凝眉沉思。
　　
　　老婆叫大霞子，红红的脸膛，胖乎乎的。她喊完了便倚着门框，仰起脸打了个长长的呵欠。她的头上扣着粉红色的电帽子。刚刚染了发。
　　
　　“不去！”
　　
　　“是破瓢叫你！”
　　
　　“谁叫也不去！”
　　
　　“破瓢”是赵大发的外号。这家伙整天撇着八字脚站在街上卖猪肉。有事没事总会哈哈大笑。那笑声好似狂风中摇摆摔打的破葫芦瓢。样子沟的人都这样喊他。他们也喊王永利“王三两”。连他们的老婆也这样喊他们。前者由于笑声另类，后者是由于嗜酒贪杯。
　　
　　两人的名字，早被大伙忘了。
　　
　　王三两扶着柞树条夹成的园障子，绷着黄瘦的长脸，两道半截眉紧紧地拧着，眉心挤出了三道竖纹，很清晰。
　　
　　一副心事重重的样子。
　　
　　那三道竖纹，相书上说是“斩子剑”。每当他哀叹自己没儿子的时候，大霞子便说：“那你怪谁？不但自己没有那命，而且还把我给耽误了。”
　　
　　大霞子抹了抹眼角，照样回了，接着又问：“破瓢问为啥？”
　　
　　“没心情！”王三两喀哧喀哧挠了挠黑红色的头发，不耐烦了。
　　
　　“屁！他不是说宁可打麻将也不去找小姐嘛！”破瓢在电话那头失望地嘟哝。老婆抿嘴乐了。她没有把这话告诉爷们儿，心头跟着滑过一丝温润的慰藉。宁让汉子赌，也不许他们嫖。女人都愿这样取舍。她们或许并不明白，有时候赌比嫖更容易倾家荡产。即使倾家荡产，她们也愿意汉子对自己忠心耿耿。女人有女人的逻辑。
　　
　　王三两没心情。心里在想着比打麻将还要重要许多的事。
　　
　　重要许多的事情，其实就是牛棚里的那头小母牛。
　　
　　灰色石棉瓦的牛棚里，不久前还拴着五头牛。现在，其它四头都被王三两卖掉了，只剩下这头俩牙的小母牛。牛棚空荡荡的，外面堆着一堆夹杂着碎苞米秸秆的牛粪。有几只鸡在上面乱刨乱抓。
　　
　　小母牛骨架不错，长腰高腿，一副大牛的骨架。毛色也好。金黄的毛里，很随意地掺杂了几道黑色的斑纹，黑色的耳朵和黑色的尾巴。但它却生了病。呛毛扎煞，瘦骨嶙峋，一副无精打采萎靡不振的样子。
　　
　　牛槽子是半拉杨树筒子做的。小母牛蜷曲着前腿趴在牛槽子前，瞪着两只无神的大眼睛，毫无目的地看着远方，一会儿就摇晃一下脑袋。脖子上的牛铃便叮呤当啷地响。
　　
　　小母牛的角很漂亮：外表尖利而又光亮，弧线也很柔和，一副勇往直前的架式。牛角的根部，系着指头粗灰色的尼龙绳扣。绳子的另一端，松松垮垮地系在牛槽帮上的孔上。
　　
　　这时候，一只红色的大公鸡，从牛棚的门口蹑手蹑脚地溜了进去，来到小母牛屁股后面，稳稳地站定，左右张望了一眼，突然张开翅膀，痛快地忽闪两下，伸长脖子很嘹亮地叫了一声。好像是对小母牛的一声清晨问候。
　　
　　小母牛并不领情，一点反应也没有。它已经两天不愿意吃草了。拌了豆饼的谷草，每次只是蜻蜒点水般舔几口。
　　
　　小母牛不吃草，王三两心里很痛苦。
　　
　　卖掉的四头牛，让王三两赚了两千多，但是这头小母牛却粘在手里了。
　　
　　有病，没人要。
　　
　　王三两回答完老婆的问话，无意中回头瞥了一眼。一眼就看见她头上的电帽子。那个粉红的电帽子，电光火石一样，蓦地点燃了灵感！心里忽啦一声亮了！他终于想出了办法。于是毅然决定今天上午把这头有病的小母牛，变成一头好牛。
　　
　　王三两是职业的牛贩子。
　　
　　职业牛贩子看走了眼，他觉得很没面子。因此，他不但要挽回面子，而且还要把一头病牛变成一头好牛折腾出去，当然还要卖个好价钱。
　　
　　所以，今天他更不能去打麻将了。
　　
　　二
　　
　　三两酒、一盘炒鸡蛋、两个馒头、一碗小米粥，这是王三两最喜欢的早餐。
　　
　　吃过早饭，王三两喝了杯茶，然后鼓起腮帮子漱了漱口，就背上白色的塑料坯子背筐，牵着小母牛，叮呤当啷地走出了大门。
　　
　　王三两的样子是去放牛。他顺着干净的水泥街路，不紧不慢地朝村西走去。背筐装得满满当当，上面压着棕黄色的塑料雨衣。小母牛顺从地跟在后面，走一步，牛铃便当啷一声。
　　
　　太阳已经升起一杆子高。街上很热闹。过几天就是白露，紧跟着就到了收获的季节。人们也跟着忙碌起来。收获的季节是山里人的节日。承包红松塔的人家，汉子们都在山上住着。他们要好好看着花大价钱买的林班，防止别人来偷红松塔。林子里的山核桃熟透了，秋风刮过，一团团呼啸着扑向大地，扑腾扑腾山响，鸭梨的果子纷纷跌进野草和落叶中间。头茬榛蘑已经采过，二茬出得挺厚，遇到一片就采一背筐。还有冻蘑，也冒出了芽，用不了几天，就能采了。所以，每天早上，都是村子里最欢快的时刻。人们或开着三轮车，或骑着摩托，或背着背筐，男男女女三三两两游鱼般扎进茫茫的林海。
　　
　　村西有一座水泥桥，有二十多米的样子。桥下是一条顺山而下川流不息的小溪。河水清澈，砂石明净，细小的浪花跳跃着，留下一路快乐而长久的嘻笑。
　　
　　王三两牵着小母牛，过了小桥，顺着公路向下走去，拐过鸡冠砬子，又走了百十来米，往左一拐扎进了一片地势平坦的二茬林子里。
　　
　　这一带十几年前还是一片茂密的原始森林，那些树都很高大，榆树、椴树、水曲柳、黄檗罗大多都一抱多粗。湿润而肥沃的草地上，生长着大片大片的牛毛广、广东菜还有猴子腿等蕨类植物，树上有松鼠、啄木鸟、红头松鸭，地上也会常常看到从不安生的松鼠和弯弯曲曲幽灵一样的蛇。后来，开始采伐了，林子没有了，当然什么也跟着没有了。林场采伐后没来得及栽树，有一段时间被农民种上了庄稼。新开垦的土地，像发育成熟的姑娘，撒下什么种子都会欢快地缔结丰硕的果实。后来，上级发了文件，立即退耕还林了。现在这些林子里的树们还都是青涩少年，柔嫩纤细得如同一群初中学生。
　　
　　栽的本来是红松，由于疏于管理，一些野生的桦树、杨树、榆树趁机喧宾夺主，呼呼啦啦往上直蹿，把生长缓慢的红松给欺负得蜷缩在下面，委委屈屈受气小媳妇一般。
　　
　　植物的世界里也不公平。
　　
　　二茬林子里的林地间，生长着鲜嫩如蔬菜般的青草野蒿。都是牛羊喜欢吃的好东西。小母牛却视而不见，充耳不闻，连头也不肯低一低。王三两摇摇头，便牵着它来到了河边，找了处水深没膝的水湾，脱鞋踏入水中，把小母牛拴在对岸一棵树干斜向河面的山丁子树上，然后上岸，先把背筐里的雨衣掏出丢在黄色的沙滩上，然后一样一样往外拿东西。
　　
　　山丁子树还很年轻，皮肤张扬着青春的色彩，黄豆粒大小的果子，已经黄里透红了。
　　
　　站在河边细软的沙滩上，王三两把背筐里的东西全都掏出来了。一个浅黄色的塑料盆子，一个半旧的长柄鞋刷，一块破毛巾，还有一个玻璃罐头瓶子。
　　
　　罐头瓶子里黄黄的，那是半瓶子豆油。
　　
　　小母牛怯怯地站在水里，扭回头睁着大眼睛疑惑地看着它的主人。它不知道他要干什么，接着觉得脖子有些痒，往岸边靠了靠，脖子贴上树干，呲啦呲啦地蹭。牛铃也随着叮呤当啷地响。
　　
　　王三两做完这些，脱下半旧的迷彩服上衣随手丢在雨衣上，弯腰把裤管绾到膝盖，三两步踏进河水里，端起塑料盆子，哗哗地往小母牛身上泼水。
　　
　　小母牛有些吃惊，起初还试着躲闪，后来感觉不错，便昂起头静静地享受起来，任凭清亮的水从身上滑落。
　　
　　王三两前后左右泼了一会儿，见牛毛已经湿透，这才拿起长柄鞋刷子，顺着牛毛一点一点地刷洗沾在屁股和大腿上的牛粪和污物。他刷得很认真，连牛尾巴都干净了，才满意地扔掉了刷子。
　　
　　王三两把塑料盆放进背筐里，围着小母牛看了看，然后眯着眼睛点了点头，解下它的头绳，上岸穿好鞋，披了上衣，牵到离岸边十几步远的一棵小杨树下拴好，坐在一块石头上，摸出烟来点着，美美地吐了个烟圈。
　　
　　小母牛站在阳光下，摇了摇黑色的耳朵，冲着鲜红的太阳哞地叫了一声。
　　
　　王三两要等太阳晒干小母牛的毛，然后才能做下面的事情。
　　
　　太阳升起老高了。小树林里很寂静。热风悄悄掠过树梢，发出簌簌的响声。林间的杂草青蒿很茂密，其间夹杂着许多不知名的野花，红的黄的还有紫的，还有几株山丹丹花，坦然地昂首怒放。
　　
　　小母牛站了一会儿，或许有些寂寞，便抬头四处张望。树林里除了树就是青蒿野草，连只鸟也没有，只有自己的主人。当然还有天上的太阳。自己的主人正倚着树干打瞌睡。瘦长的脑袋一抖一抖，一副想睡还不敢睡实的样子。小母牛有些不快，便用力地摇晃着脑袋，让脖子上的牛铃叮呤当啷地响作一团。
　　
　　牛铃声闹醒了王三两。他揉了揉眼睛，来到河边捧起水来，吐噜吐噜洗了几把脸，回到小母牛身边，伸手摸了摸，它的毛还没有干，于是决定再晒一会儿，便解开腰带，冲着一棵开满紫花的刺菜哗哗地撒尿。小母牛看见，急忙扭转身子，舌头一卷一伸贪婪地抢着喝。
　　
　　王三两便挺高了身子，往牛的嘴巴上尿。
　　
　　看着小母牛惬意的样子，他心里忽然冒出了个主意。
　　
　　过了一会儿，王三两见小母牛的毛全干了，便拿来了抹布和豆油瓶子。他拍了拍小母牛的后背，然后抓起抹布，伸进豆油瓶子里蘸了蘸，用力搓了搓，见豆油湿透了，一下接一下往小母牛身上抹了起来。抹布擦过的地方，牛毛很鲜亮。半瓶子豆油用完了，牛身也被抹了一遍。
　　
　　王三两丢掉抹布看了看，发现豆油抹得并不均匀。油多的地方，牛毛紧贴着皮肤倒伏着，湿淋淋的。他皱着半截眉想了想，决定再晒一会儿。一支烟吸完，那些油多的地方，虽然略有些起色，但效果不甚理想。他挠了挠头皮，很快又想出了办法。
　　
　　王三两折了枝嫩榆树条子，三两下捋光了树叶，然后轻轻地抽打着小母牛。果然一下子就显露出来了。榆树条子敲过的地方，倒伏的牛毛渐渐蓬松起来，毛茸茸的，阳光下闪烁着金灿灿的光泽。
　　
　　王三两得意地笑了。黄瘦的长脸顿时朝气蓬勃起来。
　　
　　现在，谁还能说这是头有病的牛呢！
　　
　　他高兴得自言自语，也在为自己的聪明而自鸣得意。心里的痛苦也减轻了许多，幸福正在向自己招手。
　　
　　那天下午，王三两把小母牛拴在树林子里，把背筐送回家就去了县城，在一家中药店里，抓了一包叫巴豆的草药。
　　
　　三
　　
　　吃过晚饭，又喝了会儿茶，见街上没了行人，王三两这才趁着朦胧的夜色，把摘掉了铃铛的小母牛悄悄牵了回来。
　　
　　第二天早上，他让老婆把昨天自己买回的草药熬好，自己抓了两大把盐放进药汁里。
　　
　　盐粒子化没了，药汁也凉了。
　　
　　王三两把药汁端进了牛棚。
　　
　　小母牛伸出舌头舔了舔，滋滋几口便喝光了。
　　
　　王三两嘬起嘴唇嚯嚯地打着口哨，拿起半旧的笤帚，柔柔地看着小母牛，轻轻扫去它身上的粪末和草屑，然后拍了拍它的头，这才回屋吃饭。
　　
　　老婆已经把饭菜端上了桌子，一盘火腿肠炒鸡蛋，金黄的煎饼旁边摆着筷子和酒杯。缕缕香味欢快地飘荡着。
　　
　　老式的玻璃杯子，直身硕壮，临近杯口处有一圈红色的盘龙卷纹。老婆每次倒酒，都以那里为标记。
　　
　　正好三两。
　　
　　每顿三两酒，雷打不动。他已经喝了十几年。
　　
　　王三两牵着小母牛往外走，老婆正撅着大腚刷碗，抬头看见，便问了一嘴，“往哪牵啊？”
　　
　　“找白泉放几天。”
　　
　　“它不是有病吗？放大群里能行啊？”
　　
　　“没事。就是放到大群里散散火。”
　　
　　王三两说着，出了大门。
　　
　　来到街上，破瓢已支好了猪肉摊子，油亮的镀锌铁皮案子上，摆着两扇猪肉。案子的对面，站着又瘦又小的葛铃子。她的男人昨晚上从非洲打工回来，早上一睁眼就嚷着想吃排骨了，弄得她早饭都没做，就急着跑了出来。
　　
　　此时她胳膊交叉抱在胸前，眼睛紧紧地盯着破瓢的手。破瓢低着头，油垢麻花的手用力掀着排骨。肉摊对面，张大嘴正大呼小叫指挥几个小伙子往半截车上装水泥。
　　
　　“嚯！这牛不错啊！能出息头大牛！三两，昨天找你打麻将，咋不玩啊？”
　　
　　破瓢把半片排骨放在电子秤上，扬起油条子圆脸蛋子呜噜呜噜地问。嘴里叼着的烟卷也跟着一翘一翘。缭绕的烟雾熏得他的左眼一睁一闭的直淌眼泪。
　　
　　王三两眯着眼笑了。他说要把牛送到白泉那儿放几天，溜溜膘。
　　
　　葛铃子黑瘦的手指敲了下破瓢的额头，说：“你别光顾说话别看错了秤。”
　　
　　破瓢夸张地往后躲闪着，嘴里哎哟一声，斜了眼黑脸娘们儿，哈哈笑了几声，嬉皮笑脸地说：“咳，你往哪摸啊？就你这破手，摸哪都不好受，巴棍子似的！”
　　
　　葛铃子眼睛一瞪，猛然伸直了手，抿紧嘴巴冲着破瓢裤子的前开门抓来，嘴里叫道：“我倒要看看，你好不好受？”
　　
　　破瓢夹紧了双腿慌忙躲闪。
　　
　　王三两跟着笑了，暧昧地睃了葛铃子一眼。葛铃子鼻子筋了筋，冲着后面一努嘴。王三两心里明白，便回头对张大嘴打了声招呼。
　　
　　张大嘴应了声，说：“在城里弄了点小活，得忙几天。”
　　
　　“呵呵，小活，也够我得瑟半年的！”
　　
　　张大嘴咧开大嘴笑了笑，问：“这牛咋不卖了？”
　　
　　王三两便说：“找白泉放几天，这些日子没人搭咕。”
　　
　　说完，便找白泉去了。
　　
　　葛铃子拎着排骨，一边走一边打量王三两，真不知道那和排骨差不多的身子骨，夜里咋那么抗折腾，和去洪都拉斯打工的老公真是天壤之别。别看老公肥大扁胖，1米80的个子，每次办事，非得磨蹭好半天才慢慢腾腾地爬上来，却又坚持不了几个来回，接着就丢盔解甲瘫软如泥了。
　　
　　面对着无边的黑夜，葛铃子常常怨恨自己，当初光图大个子好看，却没想到找了个中看不中用的家伙。
　　
　　王三两虽然并不壮实，却是经用，每次不把她弄得骨酥肉麻决不收兵。可是现在不能要他了，自己那不中用的老公回国探亲来了，听他说要住两个多月呢！不过这样也好，这次签证是5年呢。
　　
　　呵呵，时间长点更好，能把钱及时邮回来就行。自己有钱花，想那事了一个电话王三两就会颠颠地来了，小日子挺不错的。
　　
　　傍晚，王三两盘上腿刚端起酒杯，听见窗外有动静，抬头一看，原来是白泉牵着小母牛来了。
　　
　　白泉把牛牵进牛棚拴好，对低头洗手的大霞子说：“三婶儿，这牛我不放了，不吃草，还老窜稀。”
　　
　　大霞子便冲里屋一努嘴，意思是和当家的说去。
　　
　　王三两轻轻啜了口榆树小烧，抬眼看了看白泉，眯着眼睛安慰他：“白泉啊，拉稀很正常。吃青草的牛，都那样。”白泉说：“关键它还不吃草啊。”王三两摆摆手说：“没事。它饿了，自然会吃的。”
　　
　　白泉只好把牛牵走了。
　　
　　白泉的老婆玉梅远远见丈夫把牛又牵了回来，便皱紧了双眉。她看了眼丈夫，问了句：“咋把牛牵回来了？”
　　
　　玉梅才浇完花。正对着窗户的是一扇红砖砌成的花墙，花墙上面的水泥台上，摆着两盆月季和一盆串红。花开正艳，院子里飘荡着淡淡的幽香。几只山蜂子绕着花朵嘤嘤叫着飞来飞去。两只大白鹅偎在一起，趴在墙根歪着脑袋闭目养神。
　　
　　花墙里边的园子里，种了一片白菜，已经四五片叶子了，刚备过的土垅，泥土还很新鲜。白菜地的左边，有两间铁管焊成的苞米仓子。苞米仓子北头，是一棵碗粗的梨树。
　　
　　那是棵山梨树。树上结了好多果子，黄压压的把树枝都压弯了。潮湿的地上，有几颗落地果，表皮已经发黑，痛苦地抽搐成一团。
　　
　　白泉把牛拴在梨树上，抬头看了眼梨树，又看了眼妻子，啥也没说，垂着眼睑默默地进屋子。
　　
　　玉梅叹了口气，跟进屋里，顺手把水瓢放进瓷缸里，接着说：“你就是老实好说话，心里朴素得和西大山差不多，你以为这个世界上真的无贼啦！王三两是啥人呀？一颗豆咬不着就嫌腥。和他那样的人处事，长两个脑袋也不够用。”
　　
　　白泉回身拍拍妻子的肩膀，摇摇头呵呵地笑了。他说：“没那么严重吧？不就一头牛吗？一个村子住着，他能咋样啊？再说，黑耳朵也就是拉稀，没啥了不起。”
　　
　　白泉把小母牛叫黑耳朵。
　　
　　玉梅白了他一眼，撅起小嘴嘟哝了一句：“哼！有事就晚了！”
　　
　　白泉不以为然。—头牛，还能有什么大事？
　　
　　却不想让玉梅一语说中！
　　
　　第二天下午，黑耳朵果然死了。
　　
　　是让头绳勒死的。
　　
　　早上，白泉把黑耳朵牵到了山上赶进群里，见它仍然不吃草，走路慢慢腾腾，走几步就停一停，很快就落在了牛群后面。白泉不能迁就黑耳朵，于是便决定留下它。他选了棵小榆树，拴上黑耳朵，然后跟着牛群在阴暗的老林子里游动。到了下午，他把牛群撵进临时围好的栏里，又钻进返耕还林的二茬林子，割了一大捆鲜嫩的水稗子草，扛着来喂黑耳朵。
　　
　　远远的，白泉看见黑耳朵隐没在草丛中，起初还以为它趴着休息，到了近前才察觉到不对，原来它的头不知哪里去了！白泉扔掉青草，奔过去弯腰一看，原来牛头压在了肚子底下！
　　
　　白泉头皮一炸，冷汗刷地窜了出来。定了定神，他连忙抽出别在后腰上的镰JJ，扯紧牛头绳，贴着树干哧啦一声割断，然后奋力把黑耳朵的头拽了出来。等了好一会儿，它仍然一动不动。白泉把手伸到它鼻子下一试，才知道它已经停止了呼吸。
　　
　　黑耳朵被勒死了！
　　
　　在林子里迷牛（把牛拴在树上，头绳很长，它可以一边活动一边吃草），窝死牛是常有的事。牛头绳一旦从它的两条前腿中间穿过，无论多壮实的牛，也会把头别进身子底下窒息而死。
　　
　　白泉手一松，扑嗵一声跌坐在了草丛中。左手背刷地刺痛起来，接着又麻又痒。凭感觉就知道是碰到了蜇麻子（长白山里的一种毒草）。低头一看，果然身边生长着几棵蜇麻子。它们已经过了花期，茎上的叶子大多脱落，只有顶端还有几片发黄的残叶，叶间夹杂着几颗高梁米粒大小的种子。白泉右手扒开枯叶，用力抠出腐叶下的黑泥，抹在左手背上搓了搓。这是对付这种毒草的有效方法，如果一味挠下去，会越挠越痒，而且还会肿胀起来。痛痒稍轻，白泉的目光又对准了黑耳朵，看着它一动也不动的样子，心里揪痛起来，禁不住泪流满面。
　　
　　悔痛如利箭般直刺心脏。
　　
　　他懊恼万分，痛苦不已，死的心都有了。一头牛不是个小事，再小也值几千块钱。死了就要赔的。白泉觉得对不起老婆孩子，也对不起自己。
　　
　　紧紧捂住脸，往后一仰，躺进浓绿的草丛里。任凭泪水默默地流。就那么呆呆地看着天空。泪眼中的天空有些迷离。绿色的树冠遮天蔽日，浩渺的天空很苍凉，透过漫天的浓绿，在零零碎碎的空隙中露出些许的踪迹。天很蓝。云朵很白。它们慢腾腾在绿色的空隙中慢慢地游荡。一只马蜂嗡嗡地叫着，很刺耳，它一路盘旋而来，肆无忌惮地在白泉的大腿上方掠过，然后落在一棵龙胆草上，在花朵上爬动起来。龙胆草张扬着蓝色的碎花，任凭黄褐色的马蜂肆意袭扰。白泉看得心烦，暗骂一声：滚蛋！老子心烦着呢！顺手摸到一截朽木棍子，扬起手腕朝马蜂扔去。龙胆草摇晃了起来，马蜂坚持了一会，便又嗡嗡地叫着，很快消失在参差不齐的灌木丛中。