张俭:原谅我不能横刀向天笑

张俭:原谅我不能横刀向天笑
　　
　　作者/乐羊子
　　
　　张俭是汉灵帝时人，早年在山阳（今山东）郡当督邮，主要职责是代表太守到各县乡视察工作。有一次，张俭去防东县（今山东单县东北）视察，发现宦官侯览的家人在县里侵夺田产、鱼肉乡民，于是立马参了侯览一本。不料，侯览的权势太大，张俭的奏章还没有到达皇帝那里，就被扣了下来。张俭也不示弱，他果断派兵，抄了侯览的家，然后继续上书弹劾侯览。这封奏书虽又石沉大海，但张俭却已名闻天下，颇得百姓拥护。
　　
　　没过多久，党锢之祸爆发，宦官在灵帝的纵容下大开杀戒。侯览趁此机会公报私仇，罗织罪名，下令火速抓捕张俭。为了活命，张俭在逃亡期间，只要望见人家，便叩门请求收容。当主人得知他是“义土”张俭时，都甘愿冒着窝藏钦犯的风险收留他。张俭就这样东躲西藏，终于逃去塞外，保住了性命。可收留过他的人就惨了：仅被处死的就有几十人，全国各地有很多人遭到审讯、拷打，有些郡县甚至因此被破坏殆尽。
　　
　　只顾自己逃命而不顾沿途人仰马翻、血流成河的张俭，从一开始就饱受争议。 “党人”夏馥和张俭一样遭到官府通缉，但他没有惊动任何人，而是自己隐姓埋名，逃入山中，以帮人冶铁为生，连亲弟弟去找他，他都避而不见。听说张俭的事后，夏馥毫不留情地评论道： “一人逃命，万家遭殃，他还活着干什么！”
　　
　　夏馥这话，如果被比张俭早生半个世纪杜根听到，恐怕也会举双手赞同。当时杜根在朝中当郎官，他见太后垂帘听政，不肯归政给小皇帝，就上书力谏，结果太后发了飙，下令将他装在布袋里当场打死。幸亏行刑人手下留情，杜根才免于一死，被抬到了城外。太后派人去验尸，杜根就躺在那儿装死，一连装了三天，眼睛里都生出蛆来了，才瞅准机会逃了出去。之后，他藏匿在民间，遍尝生活的艰辛。直到太后死后，杜根才被皇帝请回朝中，最后官至太守，78岁时寿终正寝。有人曾问杜根： “你朋友不少，为什么宁愿自己受苦，也不投靠他们？”杜根的回答很干脆： “连累亲朋的事，我绝对不会干。”
　　
　　显然，夏馥与杜根的思想境界比张俭要高。然而，还有思想境界更高的人，那就是与张俭同朝为官的李膺、范滂。党锢之祸爆发后，有人劝李膺逃走，李膺以“事不辞难，罪不逃刑”为由拒绝，后在狱中被活活拷打至死。而当奉诏逮捕范滂的官员来到范滂的家乡时，该官员头一件事就是紧闭驿站大门，抱着诏书伏床痛哭，全县人都搞不明白怎么回事。范滂得知后，就主动跑到监狱去。县令闻讯大惊，立刻解了印绶，准备跟范滂一起逃亡。范滂认为，自己死则灾祸停息，若逃亡则会令老母流离失所。因此，他终究没逃，而是与老母亲话别后从容就义，年仅32岁。
　　
　　相比于夏、杜、李、范的行为，张俭的“望门投止”显得极为自私。然而，后世的谭嗣同却很理解他。谭当时也经历着与张俭类似的灾难，而他那两位战友康有为、梁启超落难后却与张俭一样四处逃窜。谭嗣同可以效仿李膺、范滂，但他不能要求康、梁也如此选择，所以他写诗说“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”。生死关头，只要一个人心怀节义，不管他是选择生还是死，都是和我一样肝胆相照的伟丈夫。
　　
　　张俭活到了84岁，可以想见，他的后半生背负着无比沉重的人情债，一定活得很不轻松。汉献帝初年，山阳郡发生严重饥荒，张俭倾其所有救助乡人，因他而存活的人数以百计。张俭以这种善行告慰了那些为他而死的人，他虽不能在死亡面前“我自横刀向天笑”，但至少用自己的生命为“去留肝胆两昆仑”写下了一个注脚。